“Pretty Little Dead Girls” –where fantasy and horror collide in a wonderful way / “Pretty Little Dead Girls” – donde la fantasía y el horror chocan de manera maravillosa

I had a childhood friend who suffered several unlikely calamities, and for several years it seemed as if fate was just waiting for her to drop her guard. Although I’m happy to report that she did survive her childhood and survives to this day, I still worry about her occasionally. So, with this sense of familiarity, I picked up Pretty Little Dead Girls: A Novel of Murder and Whimsy by Mercedes M. Yardley. Outmaneuvering impending doom is the heart of the novel. Yardley’s perfectly clear opening sentences had me hooked.

“Bryony Adams was the type of girl who got murdered. This was always so, and it was apparent from the way that men looked at her as she adjusted her knee socks to the way that women shook their heads in pity when she rode by on her bicycle.”

There’s no doubt about where this story intends to go. Every aspect of the novel moves forward quickly and, almost as soon as the reader understands the problem, Yardley gives us the answer to this dilemma, which is a chorus of characters urging Bryony to run. She must run as fast as she can ahead of fate. It might not work out. It will catch up to her at some point. But, hey, valar morghulis! And while you’re running, Bryony, remember to love fully and truly. There’s no time for games or pouting. 

Bryony does this. She is pretty and brave, loves her father and her friends, and takes chances on love even though she is wounded every time fate takes a life associated with hers. The novel is sweet but not sappy, and our protagonist’s attractive qualities are balanced by her awareness of the dark cloud over her head and the ugliness of burst black stitches after a killer’s knife gets all too close.

One of Yardley’s finest strengths in PLDG is to let us know the characters, connect with them, and keep them human in a highly stylized story while refusing to tarry in psychological introspection. In the novel’s world, some of us are made of stardust. Some of us are evil. Most of us are a mixture influenced by one archetype or the other with ramifications that ripple throughout the universe.

The novel is related by a third person omniscient narrative voice that keeps the story moving despite many a stop along the way in Bryony’s life to profile the people critical to her survival as well as those bent on taking the Star Girl apart. This voice makes it clear who is friend and who is foe while leaving the consequences of their interactions in a state of compelling mystery. Fate is as important a character as any of the human beings, and our narrator simply tells us with astounding authority that the temporarily thwarted fate “shook its head and narrowed its eyes, growling deep in its throat as it remembered how crafty and venomous it could be. And when that venom is stoked by wrathful humiliation, well. Well. Careful, Star Girl. Your time has very nearly come.”

If you love horror but have had enough of gore and grimdark for a while, PLDG is for you. If you love romantic, fanciful tales that have decisive conflicts and don’t shy away from close ups of serial killers (who generally look like the rest of us) and their weird obsessions for women’s tender parts, PLDG is for you. I’ve seen the novel described as dark fantasy, but I think Yardley’s description of her work is better.

Here’s a bit about that and the sweet spot she’s found in horror writing, from an interview by Stephanie Lenz (Baker) on Toasted Cheese last year:

MMY: “Whimsical horror” is a description that I made up. My work isn’t tra-la-la light and it isn’t straight-up horror. It’s stuck somewhere in the middle in a genre that I’m told doesn’t exist. I needed a way to describe it quickly so people’s eyes don’t glaze over. So I found the phrase that was most apt, and “whimsical horror” was it.

Your description of watercolor that blends together is beautiful. And I think that’s how I write. I write what I find lovely and/or horrifying at the time. I find that horror and sorrow and beauty are closely linked. They all cause this type of exquisite pain. I also find that writing helps me work through my current thought processes and issues of the moment, so naturally my emotions come to the forefront. Horror, despite the stigma that is associated it, is all about emotion. So I find that lovely.

What I found most lovely about PLDG is the matter-of-fact way Yardley presents the very basic dilemma of facing our mortality. Courage, love, basic human decency may only prevent the inevitable, but that’s the point. When we stand together we have a shot at finding all the beauty there is under the stars.

Tuve una amiga de infancia que sufrió varias calamidades improbables, y durante varios años parecía como si el destino estuviera esperando a que ella bajara la guardia. Aunque estoy feliz de reportar que sobrevivió su infancia y continúa en vida, todavía me preocupo por ella ocasionalmente. Así que, con este sentido de familiaridad, empecé a leer Pretty Little Dead Girls: A Novel of Murder and Whimsy de Mercedes M. Yardley. Superar en astucia a un destino fatal inminente es el centro de la novela. Las primeras frases de Yardley, tan perfectamente claras, me atraparon instantáneamente.

“Byony Adams era el tipo de chica que era asesinada. Siempre había sido así. Esto era aparente desde la manera en la que los hombres la miraban mientras ajustaba sus medias tres cuartos hasta la manera en la que las mujeres sacudían sus cabezas con lástima cuando ella les pasaba al lado en su bicicleta.”

No hay duda acerca de donde quiere ir esta historia. Cada aspecto de la novela avanza rápidamente y, apenas el lector entiende el problema, Yardley da la respuesta a este dilema, un coro de personajes diciéndole a Bryony que huya. La va a alcanzar en algún momento. Pero, hey, ¡valar morghulis! Y mientras corres, Bryony, recuerda amar completa y sinceramente. No hay tiempo para juegos o tristeza.

Bryony lo hace. Es linda y valiente, quiere a su padre y a sus hermanos, y se arriesga a amar aún cuando es herida cada vez que el destino toma una vida asociada con la suya. La novela es dulce pero no empalagosa. Las características positivas de nuestra protagonista son balanceadas por su conocimiento de la nube negra que la persigue y la fea sutura abierta de puntos negros cuando el cuchillo de un asesino se acerca demasiado.

Una de las fuerzas de PLDG es que nos deja conocer a los personajes, conectarnos con ellos, y los mantiene humanos en un mundo altamente estilizado mientras se reúsa a tardarse en introspecciones psicológicas. En el mundo de la novela, algunos de nosotros somos hechos de polvo de estrella. Algunos somos malvados. La mayoría somos una mezcla influenciada por un arquetipo u otro con ramificaciones que afectan todo el universo.

La novela es relatada por un narrador omnisciente en tercera persona que hace avanzar la historia, a pesar de las pausas en el camino de la vida de Bryony para analizar a las personas indispensables para su supervivencia así como aquellos empeñados en destruir a la Chica Estrella. Esta voz pone en claro quién es amigo y quién es enemigo mientras deja las consecuencias de sus interacciones en un estado de intrigante misterio. El destino es un personaje tan importante como cualquier humano, y nuestro narrador simplemente nos dice con sorprendente autoridad que el destino, momentáneamente frustrado, “sacudió su cabeza y entrecerró los ojos, gruñendo profundamente en su garganta mientras recordaba lo hábil y venenoso que podía ser. Y cuando ese veneno es acompañado por humillación iracunda, pues. Pues. Ten cuidado, Chica Estrella. Tu momento está próximo.”

Si amas el horror pero tienes suficiente de la sangre y el grimdark por un rato, PLDG es para ti. Si te gustan los cuentos románticos e imaginativos con conflictos decisivos y no te molestan los acercamientos a asesinos en serie (que en general son iguales al resto de nosotros) y su extraña obsesión por las partes sensibles de las mujeres, PLDG es para ti. He visto esta novela descrita como fantasía oscura, pero creo que la descripción de Yardley de su trabajo es mejor.

Aquí hay un poco sobre eso, y el punto exacto que encontró escribiendo horror, de una entrevista con Stephanie Lenz (Baker) en Toasted Cheese el año pasado:

MMY: “Horror caprichoso” es una descripción que me inventé. Mis escritos no son puramente ligeros o totalmente de horror. Están en un punto medio que me han dicho no existe. Necesitaba una forma de describirlo rápidamente para que la gente no se confundiera. Así que encontré la frase que se adecuaba mejor, y fue “horror caprichoso”.

Tu descripción de acuarela mezclándose es hermosa. Y creo que así es como yo escribo. Escribo lo que yo encuentro encantador y/o horripilante en ese momento. Creo que el horror y la tristeza y la belleza están extremadamente ligados. Todos causan una especie de exquisito dolor. También creo que escribir me ayuda a atravesar mis procesos mentales del momento, tan naturalmente que mis emociones salen a flor de piel. El horror, a pesar del estigma asociado a él, es acerca de la emoción. Y eso me parece encantador.

Lo que yo encontré más encantador acerca de PLDG es la manera sin escrúpulos en la que Yardley presenta el dilema básico de enfrentar la propia mortalidad. Coraje, amor, básica decencia humana pueden sólo prevenir lo inevitable, pero ese es el punto. Cuando enfrentamos las cosas juntos tenemos la oportunidad de encontrar toda la belleza que existe bajo las estrellas.